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(extrait du scénario de Boum ! Boum !).  
 
Noëlle Pujol est une artiste discrète. Il faut pourtant, pour parler convenablement de 
son travail, avoir recours à un mot qui ne l’est pas. Un mot énorme et désuet, 
inadéquat a priori et qui toutefois s’impose. Depuis plus de vingt ans à présent, films 
et expositions construisent une saga. Un feuilleton au sens fort, avec péripéties et 
rebondissements, héros récurrents et identités d’emprunt. Personnages qu’on croyait 
disparus et qui ressurgissent. Voyages au bout du monde mais aussi repaires et 
labyrinthes à deux pas de chez soi. Tout un inventaire d’aventures, et des inventaires 
tout court, en cours et sans doute interminables. Une œuvre autobiographique sous 
le couvert du documentaire, pour user d’un mot moins énorme, lui, que commode. 
Autobiographique ne veut pas dire que la première personne y soit tyranniquement 
omniprésente, ni que les dimensions en demeurent délibérément étroites. C’est 
presque au contraire : autobiographique veut dire mythologique, mondial, ne 
dédaignant ni les excès, ni les délires. Tout en demeurant discret.C’est la saga Pujol. 
Ce sont les contes de Noëlle. Ses mille et une nuits, ses familles et ses jouets, ses 
travaux et ses jours. Et parmi ces jours le premier d’entre eux bien sûr, ou plutôt les 
jours qui ont précédé le premier et ont permis que celui-ci, malgré tout, soit. Car telle 
est l’extraordinaire Histoire racontée par Jean Dougnac (2003), depuis son lit de 
malade, le secret auquel arrive son fabuleux récit. Le récit de l’origine de l’héroïne, 
autrement dit le mythe à l’état pur, recueilli par l’héroïne elle-même, qui se tient à la 
lisière du cadre et qu’on imagine retenant son souffle : comment avant sa naissance 
on voulut faire disparaître Noëlle, et comment celle-ci s’obstina à vouloir venir au 
monde. Le vieil homme en tire une leçon qu’il ne se lasse pas de répéter : puisqu’on 
aurait préféré qu’elle ne naisse pas mais qu’elle est née quand même, il faut croire 
que Noëlle est sur terre pour y faire quelque chose. Il y ajoute ce conseil, lui aussi 
répété : que surtout elle ne s’avise pas de l’oublier. 
La saga Pujol a connu une suite en 2012, avec Le Dossier 332. La cinéaste y 
raconte en voix off des épisodes de sa vie d’enfant placé, à travers la lecture de 
lettres conservées dans le dossier de la DDASS. Un inventaire, encore ou déjà, un 
luxe de listes pour dire la succession d’années sans doute d’abord marquées par le 
manque. Dans le film suivant, Jumbo / Toto, Histoires d’un éléphant (2016), il n’est 
pas nommément question de Noëlle Pujol. Mais c’est, là aussi, le récit d’une vie 
précaire et qui s’entête, le destin contrarié, à travers les continents et les guerres, 
d’un animal qui semble résister à toutes les mésaventures. Le lien entre le personnel 
et le mondial y est évident et l’artiste y fait en outre plusieurs apparitions. La plus 
saisissante la montre dans la peau d’un personnage d’un film muet de Fritz Lang. 
Allongée par terre, elle règle le geste – net, implacable – de se tuer avec un couteau. 
Une décennie plus tôt, un film plus bref mais non moins remarquable avait déjà mis 
en scène un animal, et déjà bousculé à travers lui le jeu de la vie et de la mort. Ce 
film s’appelle Le Préparateur (2006). Il enregistre le labeur d’un taxidermiste qui, 



avec une patience infinie, accomplit, comme l’a parfaitement écrit Jean-Pierre Rehm, 
délégué général du FID Marseille (où ce film, comme d’autres de Noëlle Pujol, fut 
sélectionné), « la transformation d’un cygne en lui-même ».De quelles 
transformations sommes-nous faits ? Comment un être ou une chose viennent-ils à 
la naissance ? Comment luttent-ils avec la mort avant même d’accéder à la vie ? Et 
une fois morts ou hors d’usage, quel rapport avec celle-ci entretiennent-ils encore ? 
Quelles formes peuvent avoir les existences de celles ou de ceux qui n’auraient pas 
dû naître ? Cette insistance paradoxale, ce décalage irréductible de la vie – de la 
mort – avec elle-même sont souvent en jeu dans le documentaire. Ils sont en jeu par 
exemple chez Jean Eustache, auquel on pense irrésistiblement en voyant Histoire 
racontée par Jean Dougnac. Trop tôt, trop tard. À propos du même Eustache, dans 
un court texte peu connu – jamais repris en volume –, écrit peu de temps après le 
suicide du cinéaste et publié dans le catalogue du Cinéma du Réel de 1982, Serge 
Daney – lui aussi hanté par le mythe de sa naissance – propose cette définition : « 
Le documentariste ne montre pas ce qui est, mais comment c’était. Comment c’était 
une seconde avant qu’il n’enclenche la caméra. Son art est à l’imparfait. Et son 
imperfection, c’est de ne pas savoir comment va évoluer ce qu’il filme. Si c’est un vrai 
documentariste, il n’en sait rien ».Les naissances et les morts, l’imparfait (dans tous 
ses sens) et l’évolution, comment ce qui sera, va s’employer à montrer comment 
c’était : on pense à tout cela au moment de se demander à quoi pourra bien 
ressembler Boum ! Boum !C’est le titre du prochain long métrage de Noëlle Pujol. 
Pendant plusieurs mois, un ensemble de matériaux préparatoires à Boum ! Boum ! 
va être exposé au Musée régional d’art contemporain Occitanie, à Sérignan. On 
aimerait pouvoir en donner une idée de ce film qui n’existe pas encore et en même 
temps on ne voudrait surtout pas oublier que rien ne doit être moins brusqué qu’une 
naissance. Peut-être même n’y a-t-il rien qu’il faut respecter davantage, ni qui dure 
plus longtemps. Une chose est sûre : une fois réalisé, Boum ! Boum ! n’effacera pas 
ses prémices ni ses ébauches, photos et dessins, objets et revues, souvenirs et 
fétiches, tout ce que Noëlle Pujol a accumulé et que pourront voir les visiteurs de 
l’exposition. Il sera tissé de leur matière même. 
Une autre chose est sûre : ce film à venir ne sera pas un documentaire et il croisera 
deux sources, deux éléments de la saga Pujol telle qu’elle ne cesse d’évoluer et de 
grandir. D’un côté les lettres de son frère Didier, rédigées dans un babil impossible, 
chantant, grandiose et qui ont déjà donné lieu à un premier essai de film chanté 
présenté au Cinéma du Réel en mars 2022. De l’autre les puces de Saint-Ouen, 
autre monde énorme et impossible. Cela fait une décennie que Noëlle Pujol a élu 
résidence à quelques rues de là. Elle en connaît aujourd’hui le moindre recoin. Ses 
activités et ses couloirs, ses rideaux métalliques, ses habitudes et ses trésors, ses 
repères – la Boule-Fontaine, le Carré-des-Biffins, l’Hôpital Bichat non loin... – ne 
cessent de la fasciner. Voilà : elle est tombée amoureuse, elle a trouvé son décor. 
Une telle révélation n’a pas toujours lieu dans la vie d’un cinéaste. Mais quand cela 
arrive l’événement est aussi capital que, en général, irréversible.On le comprend. De 
l’éléphant aux puces – vieille fable –, des vies tâtonnantes, têtues, aux objets que les 
marchands sauvent du rebut, les continuités sont nombreuses. Le ballet des choses 
déjà mortes et pourtant encore vivantes – à moins que ce ne soit l’inverse – se 
prolonge, comme celui des mots et des phrases qui appartiennent à peine à la 
langue. Ballet, aussi, des naissances, des affections entre un frère et une sœur 
flirtant avec les amours incestueuses. Ballet infini des origines et des fins. C’est 



pourquoi il n’est pas seulement beau, mais profondément logique, que cette 
exposition soit consacrée à un travail dont on ne sait plus s’il est en cours ou déjà 
achevé, fait ou en voie d’être défait, constitué de promesses ou de restes.Avec les 
années et les projets, Nono – c’est ainsi que Boum ! Boum ! rebaptise l’artiste, sous 
les traits de son alter ego Nathalie Richard –, ne cesse de se rapprocher du conte. 
Par une espèce de mouvement à rebours, plus le temps passe et plus elle demande 
aux moins neuves des choses de l’aider à (re)conquérir une enfance. Le vieillard 
espiègle qu’était Jean Dougnac, on a déjà commencé à le retrouver dans Les Lettres 
de Didier, chez l’ancien enfant Ernesto de Marguerite Duras, l’acteur Axel 
Bogousslavsky dans le rôle de Nano, aliasDidier, comme on l’a retrouvé un peu 
différemment dans les premières esquisses de Boum ! Boum !, présentées quant à 
elles au Jeu de Paume à l’automne 2021, à travers le personnage de Lulu, interprété 
par l’écrivain Jean Rolin, grand spécialiste des lisières et chants d’oiseaux. La saga 
Pujol continue de plus belle, avec sa litanie toujours plus riche d’êtres et de choses 
continûment arrachés et récupérés, rendus in extremis au grand magasin de la vie et 
de la langue. Mais elle dissimule de moins en moins ses mythes et ses héros sous 
l’apparence neutre du compte-rendu documentaire : elle déballe son trésor, exhibe 
ses corps et libère sa fantaisie. On croirait presque que l’artiste est sur le point de 
dire adieu à sa discrétion. Cette saga, bientôt, chantera et dansera plein cadre. Le 
risque, on le suppose, est immense. L’attente aussi.  
 
Inventaires, aventures  
(Les contes de Noëlle) 
Emmanuel Burdeau	


