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Bitomsky
Far from me to wish to indulge
in biographical anecdotes, yet
how would you tell in short your
decision to embrace the film
career?
Even before going to school I was
already made a moviegoer by the
American military. We lived close
to the airport in my hometown
where the US Forces had set up
a screening facility in a hangar in
order to reeducate the German
kids in democratic values by sho-
wing them gruesome, terrifying
and very dark films – today
nobody would dare to show any-
thing like that to anybody of unde-
rage. So my interest in the
movies started as trauma I would
say that never totally healed.
Later on I had gained free access
to a movie theater because my
father who was an architect had
designed the place, and the
manager obviously owed him
some favors which were paid
back as unrestricted admission to
the place.
But then, as a teenager my incli-
nations turned towards theater
and writing, and I was preparing
for a career as a stage director
and playwright: only to be pulled
back into the cinema by the
French New Wave. Its movies
seemed to be so close to my own
life that I felt their touch on me
while watching them. Of course,
they weren’t really that close but
the impressions they left on me
were like an election of affinity by
them.  

It appears that selective and
specific topics are orientating
your filmography. Let's name: industry, war, history, cinema - each
being entangled with the other in your films. Can you comment on
such a choice? Would you relate it to being a postwar german film
maker?
Yes, these are the floors or storeys in the construction I am working
on. You go upstairs or downstairs, and the decorations change – but
the floor plans remain the same, and it is the same light that falls
into the rooms from the outside.  
I am always searching for the bigger topics – topics with more
volume and momentum than the mishaps of any individual that life
or circumstances treated badly.

How would you describe your formal choices (in writing, framing,
lights, editing, sounds) ? I mean: do you apply rules, or does the 'subject' of the film interferes?
If there are rules you can’t simply apply them. Because there are always interferences and that on a few levels at the same
time while you are working. Lévi-Strauss once remarked that as an artist you are engaged in a threefold dialog. The first dia-
log is concerned with the subject, the world opposing the artist, the model as he looks at it and studies it; the second dialog
is concerned with the public, the audience, the users of a piece of art; and the third dialog is concerned with the means of
artistic production, with the aesthetic tools that you might want to work with or reject.
These are true dialogs: the artist tries to capture the subject, but the subject speaks back – sometimes in a rather harsh man-
ner by refusing to be dealt with which is a common experience as a filmmaker; the reality is always evading Franju noticed. The
artist speaks to the public, but the public talks back - sometimes in anticipating expectancy, sometimes in disapproval and
misunderstanding. The artist talks with his means, and the means render their potentials and promises or withhold them.
I do see myself as a “cineaste in my time”, and at the same time I know that there is a history of filmmaking, documentary film-
making I see a relation with. This is he documentary of the Thirties – the early Joris Ivens, Humphrey Jennings, Basil Wright –
when part of the filmmaking still was researching the artistic properties of the cinematic image and the edit.

You film, you wrote and ran a filmcritic review, you teach. How do you consider these varied activities?
These activites go along the very line I just spoke about. They are facets of what I do shedding different hues of the spectrum
of the same light.

What is your position towards documentary? Do you feel it is a separate genre? And what would be its main characters?
Obviously the documentary is a genre of its own on first sight. But then, since Rossellini we know for sure that the documen-
tary is he genuine aesthetic property of all cinematography. Without that property actually no fiction feature could work. And
vice versa, the documentarian touches the material often as a storyteller, too. It is almost unavoidable to open a space of sto-
ries and fiction when you actually try to look just at the world as it is: you imagine what is not.

How do you feel about its reception in US and in Germany?
By now, documentary filmmaking in the US and in Germany is either defined as the practice of Direct Cinema or as of Television
Documentation. Both push the elaborations of the “langage cinematographique” aside in order to simulate a more direct and
unrestrained access to the subject. Which is theoretically and practically a dead end street. 
But his kind of filmmaking is very successful these days, I guess.

Interviewed by Jean-Pierre Rehm

Sans vouloir céder au penchant anecdotique, pouvez-vous néanmoins nous raconter ce qui vous a amené dans le cinéma ?
Avant même d’aller à l’école, l’armée américaine avait fait de moi un assidu des salles obscures. Nous habitions près de l’aé-
roport où l’Armée US avait installé un écran de fortune dans un hangar, dans le but de rééduquer les enfants allemands aux
vertus démocratiques. Ils projetaient des films horribles, terrifiants, très sombres. Personne aujourd’hui n’oserait montrer de
telles choses à des mineurs. Mon intérêt pour le cinéma a donc commencé par une expérience traumatique, dont je crois ne
m’être jamais tout à fait remis. Plus tard, j’ai eu droit à entrer gratuitement dans une salle de cinéma dont mon père 
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La dix-septième édition
du FID a été saluée
par un ciel complètement dégagé dû à l’orage mati-
nal. Elle s’est ouverte sans empressement dans
son nouveau nid luxueux au palais du Pharo. L’éclat
de la mer qui entoure ce site en hauteur et le par-
fum des figuiers du jardin rendent la plongée en
salle noire totalement irréelle. Première descente
dans les projections : Tian Li, premier film de la
jeune Song Tian. Étonnant voyage à la campagne,
dans un village de Chine où une agora lucide et
vivace débat de sa seule liberté démocratique –
l’élection du maire – sur fond de pénurie d’eau, de
petits tremblements de terre et menace de grippe
aviaire. Une arithmétique fascinante préside aux
échanges de ceux qui se définissent eux-mêmes «
des petits gens sans connexions » : « Combien ça
coûte ? », « Pas cher », « Combien de votes ? », «
Six de plus qu’Untel, six de moins qu’un autre », «
Qui votera pour toi qui es inconnu ? Ça dépend de
ceux qui me connaissent. » Les corps à l’écran
sont fatigués, allongés à se reposer n’importe où,
dans des abris modestes et peuplés, ivres et drô-
les. Mais toujours délicatement présents sous l’œil
de cette caméra qui sait se faire totalement
oublier.
Autre périple dans la fascinante logique populaire
et dans les alchimies de la coexistence, V.H.S.
Khaloucha de Nejib Belkadhi, projeté lors de la
cérémonie d’ouverture. La salle rit aux éclats en
regardant d’autres spectateurs, à l’écran, s’esclaf-
fer d’autres images. La lutte surréaliste entre un
Tarzan arabe et un loup empaillé aux abords du
chemin de fer a rendu l’audience euphorique.
Khaloucha, peintre en bâtiment et réalisateur de
cinéma, a un talent inné pour l’action. Son arsenal
de références culturelles high et low, admirable-
ment mélangées (Anthony Queen, Giuliano Gemma,
Bud Spencer, Clint Eastwood, Alain Delon…), extrait
de n’importe quel produit cinématographique sa
valeur d’usage immédiate. La mise en abîme et le
« métacinéma » ont rarement produit des merveil-
les aussi épurées de tout intellectualisme qu’ici. Le
couple du Week-end de Godard aurait bien du mal
dans ce cadre à décréter la mort des personnages
de théâtre au nom de leur non appartenance au
monde du cinéma. Ce qui se joue pour de vrai dans
les rues est inséparable de ce qu’interprètent les
acteurs non professionnels sous les yeux extasiés
et complices des gens du quartier. La distanciation
brechtienne nous gagne : plus les gens brossent
leur portrait devant une caméra venue filmer ce qui
peut être filmé, moins on fait la différence entre le
quotidien hors champ et les moments de tournage.
La vie apparaît sous une lumière crue, dans une
dureté matérielle que peuvent seuls surmonter la
générosité et l’amour. Hommes et femmes mettent
à distance les clichés qui nous infestent sur le
monde arabe. Toutes et tous prennent la parole, et
une place qui n’est pas la leur. Les partages du
sensible sont brouillés. Les portefeuilles disparais-
sent des poches des touristes aussi bien que des
autochtones. La propriété privée prend feu, et les
cuites sous les oliviers restent bien meilleures que
dans les bars de luxe. Une Italie rêvée apparaît ici
et là, Eldorado d’où beaucoup reviennent pourtant
amochés et désillusionnés. Les VHS de Khaloucha
rejoignent les émigrés jusqu’au petit village
d’Altamura et remplacent le mal du pays par une
hilarité irrésistible. Une ouverture jouissive.
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Joana Hadjithomas
JURY INTERNATIONAL

Can you describe your career so far?
I didn’t study film or fine art. I always wanted to
write, so I studied literature. Towards the end of the
conflict in Lebanon, Khalil Joreige and I began asking
ourselves questions linked to memory, ruin, the way
you could write the history of a civil war, and the way
one shifts from a state of violence to what people
call a “peacetime”, and all that led us to take photos,
write and then film...

You work both in the field of cinema and in that of modern video art. What’s your
vision of the links between these two fields and two different ways of showing
your work?
For us, they exist in parallel and it comes naturally. We are inhabited by a subject
and without really planning it we work in parallel on an installation and a script or a
film. Each field is separate but each has its own temporality. One feeds off the other.
In terms of showing our work, it’s faster, more immediately there. For example, for
our film “A Perfect Day”, we worked in parallel on an installation “Images rémanen-
tes”. One of the texts of the installation ended up in the film. We also exhibit a lot of
our film work and documentary essays in exhibitions or artistic institutions. Our artis-
tic work is also shown in more traditional film festivals. A few years ago, this per-
meability, this blurring of boundaries, was a problem. According to some people, we
were difficult to define, to get a handle on. Today, it’s considered an advantage.

In the same way, your work is divided between fiction, documentary and essays.
What are the bonds and differences between these three genres?  The desire to
alternate between them or to question arbitrarily imposed boundaries?
Our documentary essays enabled us to reinvest in fiction. It’s through the docu-
mentary and our artworks that we found a way to work with fiction that suits us
better. We worked more on the notion of state, on situations, on encounters,
emanations, evocations, accidents... Our work (docs, fiction, art) irrigate and
prolong each other. The distinctions are not valid except from a production point
of view (which subventions to ask for, although we often work so fast that we
don’t go through that process). Our work circulates in different territories, odd
places, looking for new experiences. 

What’s the state of documentary filmmaking in Lebanon today (production,
trends, airtime)?
During the war years, in Lebanon, production slowed down enormously. Then, in the
90s, our generation found itself with a space to invent and methods of production
and direction to find because there were no institutions, production companies or
subsidies. So, there was no ground that would enable an underground to develop.
The cinema and documentary and filmmaking had no real history. On the other hand,
paradoxically, we had access to a lot of equipment: cameras and postproduction
facilities that were the result of the flourishing TV and commercials industry. On top
of that, there was an interesting artistic scene. Since we receive no subsidies, we
have a completely free hand in terms of format and content. There is now a whole
range of documentaries from the very traditional (aired on TV) to the very experi-
mental (screened at festivals in Lebanon or at arts events, such as the Achkal
alwane one). Above all, there is amazing, unstinting and highly rewarding energy.

What do you expect to take away from your work as a member of the FID inter-
national jury?
I agreed to participate as a jury member not in order to judge and hand out prizes
but to see the films and defend a certain conception of documentary filmmaking, an
artistic and filmic approach and, knowing the intentions of the festival selection com-
mittee, I know that most, if not all the films in competition here will defend that
conception. I have come to encounter the films and I hope they will be great encoun-
ters. When you make films, you work so much that you wind up not seeing enough
films. I have also come to replenish myself personally.

What are your future projects? What are you working on at the moment?
We’ve just finished shooting a short film that is part of a series on the childhood of
major directors for ARTE. We are preparing an exhibition in Copenhagen for this
summer and, above all, we are writing our next film. We’re a bit all over the place.
We have to take stock of where we are now, of the state of confusion we find our-
selves in, and of the images that we can try to cling to...

Interviewed by Cyril Neyrat

Pouvez-vous résumer votre parcours ?
Je n'ai pas fait d'études dans le domaine du cinéma ou des arts plastiques. J'ai tou-
jours voulu écrire et j'ai suivi des cours de littérature. Vers la fin des conflits armés
au Liban, Khalil Joreige et moi nous nous sommes posés des questions liées à la
mémoire, à la ruine, à la façon d'écrire l'Histoire d'une guerre civile,à la façon dont on
peut passer d'un état de violence à celui que l'on nomme "un état de paix" et tout cela
nous a mené à photographier, écrire puis filmer....

Vous travaillez à la fois dans le champ du cinéma et dans celui de l’art contempo-
rain, art vidéo. Comment concevez-vous les liens entre ces deux pratiques et ces
deux modes d’exposition de votre travail ?
Ces deux pratiques sont très parrallèles chez nous, et cela se fait très naturellement.
Nous sommes habités par un sujet et sans vraiment planifier la chose nous travail-
lons en même temps sur une installation et un scénario ou un film. Les deux champs
ne se déclinent pas mais chacun a sa propre temporalité. Une pratique nourrit l'au-
tre. En terme d'exposition, c'est plus rapide, plus immédiatement concret. Par exem-
ple, pour notre film A perfect day, nous avons travaillé parallèlement sur une installa-
tion intitulée "Images rémanentes". Un des textes de l'installation s'est retrouvé inté-
gralement dans le film. Nous exposons également beaucoup de nos travaux filmiques,
de nos essais documentaires dans des expositions ou des institutions artistiques, nos
travaux artistiques sont montrés dans des festivals de films plus traditionnels...Il y a
quelques années, cette porosité, ces frontières plus floues étaient un problème, nous
étions difficiles à définir, à cerner d'après certains, aujourd'hui c'est plutôt considéré
comme une force...

architecte avait dessiné les plans. Le propriétaire, qui devait se sentir redevable, m’a offert l’accès
illimité. Puis, adolescent, mes inclinations étaient tournées vers le théâtre et l’écriture, et je me pré-
parais à entamer une carrière de metteur en scène et d’écrivain de théâtre. Pour être au final rat-
trapé par le cinéma grâce à la Nouvelle Vague française. Les films de ce courant me semblaient si
proches de ma propre existence que je sentais leur empreinte sur moi en les regardant. Évidement
ils n’étaient pas si proches, mais ils m’ont laissée l’impression de m’avoir désigné par affinité élec-
tive.

Votre filmographie tourne autour de certains sujets spécifiques : le monde industriel, la guerre,
l’Histoire et le cinéma, qui se mélangent en outre au gré des films. Pourquoi un tel choix ?
Pensez-vous qu’il soit lié à votre provenance comme cinéaste allemand né à la fin de la guerre ?
En effet, ce sont les sols et les étages de la construction à laquelle j’œuvre. Vous montez les éta-
ges, ou vous les descendez, et les décors changent. Mais le plan du sol reste le même, et c’est la
même lumière du dehors qui entre dans les pièces. Je suis toujours à la recherche de sujets impor-
tants. Des sujets avec plus d’ampleur et d’élan que les mésaventures de n’importe quel individu que
la vie maltraite.

Comment décririez-vous vos choix formels si évidents ? Avez-vous des règles, et comment la
matière du film interfère-t-elle ?
S’il existe des règles, on ne peut pas se contenter de les appliquer. Parce qu’il y a toujours des
interférences, et cela sur plusieurs niveaux simultanés au moment où l’on travaille. Lévi-Strauss a
écrit qu’un artiste est engagé dans un triple dialogue. Le premier concerne le sujet, le monde qui
s’oppose à l’artiste, le modèle qui est observé et étudié. Le second concerne le public, l’audience,
les utilisateurs de l’œuvre d’art. Et le troisième dialogue concerne les moyens de la production artis-
tique, qui comptent les outils esthétiques avec lesquels on peut souhaiter travailler ou que l’on peut
rejeter. Ce sont des dialogues authentiques. L’artiste essaie de saisir son sujet, mais le sujet répli-
que, quelquefois de manière plutôt âpre en refusant qu’on s’occupe de lui. C’est une expérience
familière pour un réalisateur. Comme le notait Franju, la réalité est toujours fuyante. L’artiste
s’adresse au public, mais le public répond – quelquefois en anticipant les attentes, quelquefois en
désapprouvant ou avec des malentendus. L’artiste s’exprime avec ses moyens, et ces moyens
offrent leur potentiel et leur promesse, ou les retiennent. Je me considère comme un cinéaste de
mon temps, et en même temps je sais qu’il existe une histoire du cinéma, une histoire du cinéma
documentaire, avec laquelle je me sens relié. C’est le documentaire des années trente, le premier
Joris Ivens, Humphrey Jennings, Basil Wright, époque où une partie de la réalisation était encore
préoccupée par les propriétés artistiques du cinéma, à l’image et au montage.

Vous faites des films, vous avez dirigé une revue de critique de film (Filmkritik), vous enseignez.
Comment ces diverses activités sont-elles liées pour vous ?
Dans la ligne de ce que je viens d’évoquer. Ces activités sont les différentes facettes de ce que je
fais et qui recoupent les différentes nuances du spectre d’une lumière identique.

Votre position à l’égard du documentaire ? Le prenez-vous pour un genre en soi ? Et quels en
seraient les traits les plus caractéristiques ?
À première vue, il va de soi que le documentaire est un genre en soi. Mais depuis Rossellini, nous
savons que le documentaire est la qualité esthétique authentique de tout le cinéma. Sans cette qua-
lité, aucune fiction ne pourrait tenir. Et réciproquement, le documentariste s’occupe aussi de son
matériel en tant que narrateur. Il est presque inévitable d’ouvrir un espace aux récits et à la fiction,
même quand on essaye de simplement regarder le monde tel qu’il est, on imagine ce qui n’existe
pas.

La réception du documentaire aux États-Unis, que vous venez de quitter après y avoir vécu, et
en Allemagne, que vous venez de retrouver ?
Aujourd’hui, en Allemagne comme aux États-Unis, le documentaire est défini, soit comme une pra-
tique du Cinéma Direct, soit comme Documentation Télévisuelle. Dans les deux cas, les élabora-
tions d’un “langage cinématographique” sont laissées de côté au profit de la simulation d’un accès
plus direct et sans contrainte au sujet. Ce qui est, d’un point de vue théorique autant que pratique,
une impasse. Mais ce genre recueille beaucoup d’audience, je crois.

Propos recueillis par Jean-Pierre Rehm
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La galerie Où avec le FIDMarseille présentent
jusqu’au 29 juillet

Katinka Bock
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Tous les jours de 15h à 19h - Où - 58, rue Jean de Bernardy - 13001 Marseille
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Robert Fenz JURY NATIONAL

Can you sum up your career so far ? Why Berlin ?
In 2003, I completed a series of short films (“Meditations on Revolution, Parts 1-5) that I had been
working on for the past seven years. My films reflect the intimacy of my process: I work alone or
with just one other collaborator. Each film begins with an idea—a specific inroad to the shifting rela-
tionship of place, politics and social inequality—and, from there, I use my camera to discover the
images that resonate with that intellectual jumping-off point. I live with the images I make for a long
period of time, so that when I organize in the editing process, they can speak for themselves,
without words. I came to Berlin to continue with my current project in this city. I am living here with
the DAAD Artist in Residence program. This program brings artists from all over the world to live
and do their work in Berlin for a period of six months to a year. While here I have been editing past
work and I will be filming in Berlin during the fall.

What is the place of documentary in your work ? What does this notion mean to you?
Though my work can be abstract, my desire to frame images as I find them in the world, reflects a respect for “actuality” that is com-
mon to all documentary work. We are again in a moment when the definition of this genre is expanding, thus allowing for a great deal
of formal innovation and personal expression. It makes for an exciting time to be working in non-fiction filmmaking.

You were director of photography on Chantal Akerman’s “Là-bas”, which competes in the international selection this year. Can
you tell us about your work on this film?
Before working on “Là-Bas” I was in Lebanon as a director of photography on another project. During that shoot we were blocks away
from the massive explosion that killed around 16 people along with the former Prime Minister Rafik Hariri. About two weeks later I
traveled to Tel Aviv to work with Chantal. When I arrived she told me that a bomb had exploded down the street from her just a few
days earlier. I am sure that both these experiences influenced how we began to work on Là-Bas. Since 2001, I have worked with
Chantal Akerman on several projects. She is always an inspiring collaborator. The way her shoots unfold always seems like a miracle.
Là-Bas was a somewhat different collaboration because it was just she and I working on it. The shoot took place over several weeks
and was very concentrated. We would begin working everyday at around 4 or 5 am because the light in Tel Aviv is perfect at that time.
The shoot felt like writing. The intimacy of the shoot is reflected I think in the personal nature of the finished film.

How do you approach your work as a member of the jury? What do you expect from the films you’ll discover in Marseille?
I am excited to see the films in Marseille because it is a festival I admire and I know that the works chosen will be interesting. As a
member of the Jury I will be as open as possible. I really do not have any specific expectations. I hope to see a wide variety of films.
Some, I hope, that take risks both formally and emotionally.

What are you working on at the moment? 
My most recent project, shot in Cuba, France, the United States and Israel, investigates insularity in both geographical and cultural
terms. I am also investigating the boundaries that shape these territories. This is an ongoing project and will exist as a series as well
as in an expanded form.

Pouvez-vous résumer votre parcours ? Pourquoi Berlin ?
En 2003, j’ai achevé une série de courts métrages (Meditations on Revolution, Parts 1-5) sur laquelle je travaillais depuis sept ans.
Mes films reflètent l’intimité de ma démarche : je travaille seul ou avec un collaborateur. Chaque film débute avec une idée – une incur-
sion dans les rapports fluctuants entre les lieux, la politique et les inégalités sociales – et à partir de là, je me sers de ma caméra
pour découvrir des images qui sont en résonance avec ce tremplin intellectuel. Je vis pendant longtemps avec les images que je pro-
duis, de sorte qu’au moment du montage elles peuvent parler d’elles-mêmes, sans qu’on ait besoin de mots. Je suis venu à Berlin pour
poursuivre dans cette ville mon travail actuel, et y vis dans le cadre du programme Artistes Résidents du DAAD. C’est un programme
qui invite des créateurs du monde entier à vivre et travailler à Berlin pendant une période qui va de six mois à un an. A Berlin, j’ai
monté des travaux que j’avais faits précédemment, et je vais y tourner pendant l’automne.

Quelle est la place du documentaire dans votre travail ? Qu’est-ce que ce concept recouvre à vos yeux ?
Bien que mon travail puisse être abstrait, mon désir de cadrer les images telles qu’elles se présentent à moi dans le monde reflète
un respect de la « réalité » qui est commun à tous les documentaires. A l’heure actuelle, le genre traverse une nouvelle phase de
redéfinition qui fait une grande place à l’innovation et à l’expression personnelle. C’est une période passionnante pour le travail cinéma-
tographique de non-fiction.

Vous êtes le directeur de la photographie de Là-bas de Chantal Ackerman, qui a concouru dans la sélection internationale cette
année. Pouvez-vous nous parler de votre travail sur ce film ?
Avant Là-bas, j’étais au Liban comme chef opérateur sur un autre projet. Au cours de ce tournage, nous nous sommes trouvés à proxi-
mité de l’explosion qui, outre l’ancien Premier ministre Rafik Hariri, a tué quelque 16 personnes. Environ quinze jours plus tard, je me
suis rendu à Tel Aviv pour travailler avec Chantal. Quand je suis arrivé, elle m’a annoncé qu’une bombe avait explosé à côté de chez
elle quelques jours auparavant. Je suis convaincu que ces deux expériences nous ont influencés quand nous avons commencé à tra-
vailler sur Là-bas. Depuis 2001, j’ai travaillé sur plusieurs projets avec Chantal Ackerman. C’est toujours stimulant de collaborer avec
elle. La façon dont ses plans se déploient a toujours quelque chose de miraculeux. Là-bas est un peu à part, parce que nous n’étions
que tous les deux sur ce projet. Le tournage s’est déroulé sur plusieurs semaines et a été très intense : nous commencions tous les
jours vers 4 ou 5 heures du matin parce que la lumière de Tel Aviv est parfaite à cette heure là. Le tournage ressemblait à un  pro-
cessus d’écriture. Il me semble que l’intimité du tournage se reflète dans le caractère très personnel du film achevé.

Comment abordez-vous votre travail de membre du jury ? Qu’attendez-vous des films que vous allez découvrir à Marseille ?
C’est avec enthousiasme que je découvre les films à Marseille, parce que j’admire ce festival et je sais que les ?uvres sélectionnées
seront intéressantes. En tant que membre du jury, je tâcherai d’être aussi ouvert que possible. Je n’ai pas d’attentes précises, je sou-
haite visionner des films très divers et qui pour certains, je l’espère, prennent des risques du point de vue formel et affectif.

Sur quoi travaillez-vous en ce moment ?
Mon dernier projet, tourné à Cuba, en France, aux Etats-Unis et en Israël, interroge le concept d’insularité aussi bien culturelle que
géographique. Je sonde également les frontières qui modèlent ces territoires. C’est un projet de longue haleine, qui sera présenté à
la fois sous forme de série et d’œuvre intégrale.

Propos recueillis par Cyril Neyrat.

De même, vos travaux se partagent entre fic-
tion, documentaire et essai. Quelles relations
et écarts entre ces trois formes ? 
Nos essais documentaires nous on permit
de nous réinvestir dans la fiction. C'est par
le documentaire et notre pratique plasti-
cienne que nous avons trouvé une façon de
travailler la fiction qui nous correspond plus.
On a travaillé plus sur la notion d'état, sur
des situations, sur des dispositifs, sur des
rencontres, sur l'émanation, l'évocation, l'ac-
cident... Nos pratiques (doc, fictions, arts
plastiques) s'irriguent et se continuent. Les
distinctions ne sont valables que du point de
vue de la production (quelles aides deman-
der et encore, souvent nous travaillons dans
une certaine urgence sans demander d'ai-
des). Nos travaux circulent entre différents
territoires, dans des lieux singuliers, cher-
chant de nouvelles expériences...

Quelle est la situation du cinéma documen-
taire au Liban aujourd’hui ?
Durant les années de guerre, au Liban, la
production s'est énormément ralentie, notre
génération s'est retrouvée dans les années
90 avec un champ à inventer, une façon de
réaliser et de produire à trouver car il n'y
avait ni institutions, ni productions, ni aides
possibles et aussi il n'y avait pas de ground
pour constituer un underground, il n'y avait
pas vraiment d'histoires fortes du cinéma ou
du documentaire....Mais d'un autre côté,
nous avons paradoxalement beaucoup de
matériel : caméra mais aussi toute la chaîne
de postproduction générée par le travail télé
et la pub florissante. En plus de cela, une
scène artistique très intéressante. Comme
nous ne recevons aucune aide, nous som-
mes aussi totalement libres au niveau des
formats, du contenu....Il y a touts les genres
de travaux documentaires, du très tradition-
nel (diffusé sur les télés) au très expérimen-
tal (montré dans des festivals au Liban ou
lors de manifestations artistiques comme
celles de Achkal Alwane), il y a surtout une
énergie incroyable, inépuisable et très enri-
chissante.

Qu’attendez-vous de votre travail en tant
que membre du jury international du FID ?
Je participe à ce jury non dans l'idée de
juger, de récompenser mais de voir des films
et de défendre une certaine idée du cinéma
documentaire, d'une pratique filmique et
artistique. Et, connaissant le travail des
sélectionneurs du festival, je sais que la plu-
part (sinon la totalité) des films séléctionnés
ici défendent à priori cette même concep-
tion-là. Je viens à la rencontre des films et
j'espère faire de belles rencontres. Quand
on fait des films, on travaille tellement qu'on
finit par ne plus voir assez de films, je viens
ici aussi pour me ressourcer moi-même per-
sonnellement.

Quels sont vos projets ? A quoi travaillez-
vous en ce moment ?
Nous venons de finir le tournage d'un court
métrage qui fait partie d'une série pour Arte
sur l'enfance de grands réalisateurs. Nous
préparons une exposition à Copenhague
pour cet été et surtout nous écrivons notre
prochain film ; ça part un peu dans tous les
sens, il faut voir où on en est aujourd'hui,
dans quelles confusions sommes-nous, à
quelles images allons-nous tenter de nous
raccrocher...

Propos recueillis par Cyril Neyrat

Laurent Lafran JURY SON

Votre parcours ?
Mes premiers souvenirs d'écoute sont peut-être les moments
où, déjà couché, j'écoutais mon père rentrant du travail le soir,
ou lorsque j’écoutais vivre la maisonnée depuis la salle de bain.
Proximité aux événements et réduction de leur perception
sonore, par un effet "de fenêtre", à leurs constituants essen-
tiels.
Tout en continuant des études d'électronique et de physique,
rencontre avec la musique électroacoustique et les sons consi-
dérés comme matière.
Premières prises de son pour l'image vers 1984, et début d'un
parcours sur des projets filmiques variés, avec une prédilection
pour les fictions ou les documentaires aux propos engagés.

Depuis quelques années, les expériences de pensées collectées donnent lieu à des rencon-
tres, masterclass et enseignements.
J'ai eu l'occasion de travailler entre autres avec Jean-Louis Comolli, Alain Dufau, Philippe
Faucon, Robert Guédiguian, Jan Kounen, Pierre-Oscar Lévy, Nico Papatakis, Abraham Ségal
ou Elia Suleiman.

Comment conciliez-vous votre pratique d’ingénieur du son et d’enseignant de cinéma ?
Elles sont inséparables. Tout d'abord parce que toute pensée ou expérience non partagée est
destinée à disparaître. Quel que soit le niveau d'un enseignement, s'il se trouve une personne
qui a l'envie de vous écouter, il faut y aller. Je travaille actuellement sur un tournage où l'un
des assistants régisseurs m'a dit avoir assisté, en tant qu’étudiant, à l’une des rencontres
auxquelles j'ai participé. Il y avait noté plusieurs phrases qui l'on fait avancer dans sa pratique.
C'est pour moi une grande chance et un bonheur. Le fait de devoir exprimer sa manière de
penser un travail oblige à un exercice d'observation sur soi, comparer les mots et les actes,
visualiser certains phénomènes avec plus d'acuité. Je suis peu intéressé par un enseignement
professionnalisant, notamment parce que nos métiers s'apprennent en pratiquant. En revan-
che, je préfère faire partager son rapport d'écoute au monde, aider à "ouvrir les yeux des
oreilles". Mieux entendre ne serait-ce pas mieux voir ? Ecouter les images et voir les sons.

Comment envisagez-vous votre travail au sein du jury du Prix son ?
Un prix du son n'est pour moi ni un prix de la musique, ni de la prise de son ou du mixage, et
encore moins de la meilleure bande sonore pour un film. Ce qui m'importe, c'est une cohé-
sion des propos entre les constituants d'un film. Comment un projet filmique vous prend, vous
touche, vous emmène. Je crois aussi à la force des allers et retours entre les sens. De pro-
jets qui vous chavirent entre regard et écoute.

Propos recueillis par Olivier Pierre.



ENTRETIEN AVEC

Thierry Lanfranchi
à propos de AU DIABLE VAUVERT
Première mondiale - séance spéciale : Fasild

Comment est né Au diable Vauvert ?
Je venais de réaliser un film avec une famille retirée dans
la montagne et vivant dans des conditions proches de cel-
les du 19ème siècle… J’éprouvais le besoin de réaliser un
film qui prenne le contre-pied de cette expérience : un film
ouvert qui donnerait à voir "du lien social", des personnes
qui s'organisent et font "des choses ensemble"… et ren-
dre compte des difficultés relationnelles engendrées par
des désirs collectifs. Trouver des personnes qui s’engouf-
frent dans une voie avec l’impatience et le bonheur
d’agir… Ceux qui font de la politique sans adhérer à un
parti, mais dans une volonté commune… un enthou-
siasme… une vision du monde… de la joie…

Le film couvre une longue période, de septembre 1998 à octobre 2004. Quelle rôle joue
la durée du tournage ?
Avoir le temps de comprendre l’histoire collective autant que les destins individuels. Le
temps de capter les mouvements de chacun, des fluctuations les plus subtiles aux démons-
trations les plus évidentes. C’est une expérience humaine longue et complexe que de for-
ger des liens, se confronter, ne pas se lâcher, rester en contact… Comment les change-
ments s’opèrent, comment surgissent-ils dans la personnalité des uns et des autres, com-
ment se traduisent-ils… Comprendre de l’intérieur, comment ça se passe, et surtout qu’est-
ce que ça provoque. Qu’est-ce que ça tente de provoquer… Comment au fil du temps, les
idées se confrontent à la réalité, la parole de chacun émerge, un langage commun se
construit. Et souvent - parce qu’il y a une profonde sincérité… parfois de la mauvaise foi -
les actes singuliers prennent une dimension universelle. Allaient-ils garder leur état d’esprit
du début ? Trouveraient-ils dans leurs actions collectives les mêmes satisfactions person-
nelles, le même plaisir ? C’est cet engagement-là que je souhaitais raconter, mesurer le
décalage des discours et des actes, montrer des femmes et des hommes qui agissent, se
transforment, se construisent…
Dans un premier temps, je prévoyais de tourner jusqu’aux élections municipales de 2001…
Nous avons finalement tourné jusqu’en 2004…. Et donc filmé pendant les douloureuses
élections présidentielles de 2002…

Filmer le politique, c'est filmer la parole ?
Oui, bien sûr et… parler ensemble est déjà un acte politique… Durant toutes ces années,
j’ai enregistré aussi comment certains se taisent, puis, passant à l'acte, fondent une parole
possible ; comment certains la manipulent, l'accaparent…. la théâtralisent ; comment elle
oscille entre doute, radicalité, modération … paroles qui se cherchent, qui cherchent l’au-
tre… qui s’affirment, qui se partagent, qui s’entrechoquent… etc.
Au fil du temps, ces paroles évoluent, passent de la sphère privée et associative à l’espace
public, l’agora ?... puis elles deviennent aussi philosophiques, militantes, professorales,
médiatiques… et révèlent aussi l’intériorité…

La proximité avec le groupe que vous filmez vous donne une position particulière dans le film.
J’ai été très clair dès le départ en affirmant ma place de cinéaste. Ma relation filiale avec
Francine et Edmond, puis ma relation amicale, qui allait s’instaurer avec leurs amis, a impli-
qué dès le départ d’imposer le caractère professionnel de notre démarche…
J’ai eu parfois des difficultés à garder la bonne distance avec certaines personnes. Marie-
Hélène Drivet, au son, et Laurent Fénart, à l’image, m’ont aidé durant toutes ces années
à garder le recul nécessaire. Au montage, Catherine Catella, la monteuse, et Michel David,
le producteur, ont eu aussi un rôle fondamental. Je crois au travail d’équipe et d’autant plus
pour ce film.

Comment le tournage s'est-il passé ?
Nous étions une équipe de trois et parfois quatre personnes : le choix de travailler avec

une caméra à
l’épaule un peu
imposante (pas de
mini DV) a contribué
à donner de la dis-
tance. Les person-
nes filmées assis-
taient à nos mises
en place : lumières,
agencement des
décors, etc. Les
protagonistes de ce
film m'ont vu en
éveil permanent
pendant 5 ans. 
Je ne leur ai jamais
montré les rus-
hes… Les derniers
temps ils sem-
blaient impatients
de voir comment

nous les avions représentés.
Comment le groupe aurait-il vécu cette aventure sans la présence d'un cinéaste et de son
équipe ? Leur attitude aurait-elle été différente ? Certainement…
J'espère avoir saisi autant leurs enthousiasmes, leurs découragements, leurs doutes, leur
maladresse, leur mauvaise foi… Bref, leur humanité. 

Vous passez de l'individu au collectif dans le film, comment avez-vous envisagé le pas-
sage de l'un à l'autre ?
Dès le départ cela a été une de nos préoccupations principales, je souhaitais que “le pas-
sage de l’un à l’autre”, comme vous dites, soit lisible en permanence…chaque personne
porte en elle sa part individuelle et collective… Un des enjeux du film était de le révéler.

Un vrai personnage s'affirme au cours du film : Alain Guyard.
Pourquoi ? Les autres ne s’affirment-ils pas comme personnages ?... 
C’est vrai qu’au montage Alain a été un personnage complexe. Avec Catherine, la monteuse,
nous avons eu des difficultés à équilibrer le rôle de chacun par rapport à sa présence, sa
maîtrise du verbe, son rôle dans le groupe… leader, pas leader ?… catalyseur… Il est celui
qui clarifie les enjeux, apporte de nouvelles questions. Le verbe est son arme : il en use pour
séduire, convaincre, voire manipuler…
Zakia est un personnage très fort, que l’on sent bouger, douter… puis on la perd de vue,
mais son passage dans le film  est fondamental. Francine, qui parle peu, est omniprésente…

Comment analysez-vous l'évolution associative de ce groupe de personnes, du Système
d'Echange Local à Diogène Consultant ?
Voir le film…Je serais ravi d’en discuter avec le public après la projection … autour d’un verre.

Propos recueillis par Olivier Pierre
SÉANCE : SAMEDI 8 À 11H30, SALLE 1

Le FASILD, 

Fonds d'action et de soutien pour l'intégration et la lutte contre les discriminations est un établis-
sement public qui œuvre à favoriser l'intégration des populations immigrées, ou supposées telles,
et de lutter contre les discriminations dont elles peuvent être victimes. Parmi ses nombreux
champs d’action sociale (logement, éducation, droits civiques), le FASILD intègre une action de
promotion des démarches artistiques, convaincu que c’est par là que les apports réciproques
entre communautés culturelles peuvent être valorisés, et que les représentations individuelles et
collectives sur l’immigration peuvent évoluer. L’ouverture au monde et la foi dans la création
comme moteur de changement social, qui caracterisent le FASILD et le FID, ont  conduit à une
riche rencontre autour d’un film, soutenu en production par le FASILD, et sélectionné en
Competition Française par le FID. 

ENTRETIEN AVEC

Noëlle Pujol
à propos de LE PREPARATEUR
Première mondiale

Comment est né le projet
du film ?
En 2004, j’ai été invitée à
réaliser une installation
pour le Pavillon de la
France à l’occasion de
l’Exposition Universelle
d’Aïchi au Japon (2005).
Le projet consistait à réali-
ser une série de portraits
vidéo de personnes dont la
vie quotidienne est intime-
ment liée à l’Île Saint Aubin,
paysage aquatique, située

à proximité d’Angers. L’installation vidéo et sonore ISA (Île
Saint Aubin) est constituée de cinq films projetés sur des
écrans de dimension identique. Sur l’écran central, un film,
plan-séquence d’un travelling de 16 minutes réservé au pay-
sage. Sur les quatre autres écrans, les portraits, placés
latéralement. Portraits d’agriculteurs, d'une biologiste
“chasseuse” d’insectes, de pêcheurs et d'un taxidermiste
incarnant le “protecteur” d’oiseau. Le processus de natura-
lisation d’un cygne a été suivi depuis la réception du corps
mort de l’oiseau jusqu’à son installation dans les salles du
Museum d’Histoire Naturelle d’Angers. Seules les images
terminales ont été utilisées pour cette vidéo, 4 minutes
d’images consacrées à la pause de l’œil, ce moment parti-
culier, où l’animal semble retrouver la vie. Avec Le prépara-
teur, il s’agissait de retrouver le processus, le travail en
acte, depuis la sortie du congélateur du corps mort du
cygne, son démontage (séparation corps/peau) jusqu’au
remontage. Le taxidermiste est pour moi une figure du tra-

vailleur, il démonte le cygne pour le remonter. J’ai retrouvé
ces citations que j'avais notées, et qui ont joué un rôle au
cours du travail de montage du film. La première, de Vilem
Flusser, m'a notamment incitée à intituler le film Le prépa-
rateur :  “Le mot latin apparatus vient du verbe apparare qui
signifie "préparer". Le latin comporte en outre le verbe prae-
parare, qui significe lui aussi "préparer". Si l’on veut saisir
en français la différence entre les préfixes ad et prae, peut-
être pourrait on traduire apparare par "apprêter". Dès lors,
un "appareil" serait une chose tenue prête qui est à l’affût
de quelque chose, et une "préparation" une chose tenue
prête qui attend patiemment quelque chose. Photographier,
voilà ce dont l’appareil photo est à l’affût, et en vue de quoi
il s’aiguise les dents” (Vilèm Flusser, Pour une philosophie de
la photographie). Quant à l'autre, il s'agit de Nietzsche, et
provient du Gai Savoir : “le privilège des morts est de ne
plus mourir”.

Donc, parmi les quatre personnages, choisir de prolonger
le travail avec le taxidermiste n'est pas dû au hasard.
Cette activité ne serait-elle pas aussi pour vous une méta-
phore du cinéma documentaire ?
Entrer dans le laboratoire d’un taxidermiste, c’est accepter
de vivre un huis clos, d’évoluer dans un espace réduit avec
pour protagonistes un cygne mort et un préparateur. Je
suis arrivée dans cet atelier de recherche souterrain,
comme on entre dans un film noir, avec pour énigme un
oiseau mort soumis à une opération de dissection. Je
devrais dire deux corps de cygnes, amplifiant l’aspect fiction-
nel de mon expérience, car une doublure a été nécessaire
pour filmer la première séquence de l’enlèvement du cada-
vre. La dépouille du “cygne 1” était en attente de décongé-
lation. La taxidermie a pour but de reconstituer le corps
d’un animal mort, de lui donner un semblant de vie. Le but
est fictionnel, mais "le travail en acte" (transformer un corps
mort immobile, le vider pour ne garder que la peau) touche
une forme documentaire. L’expérience documentaire réside
dans sa capacité à entrer de front à l’intérieur d’un proces-

sus, à chercher le lieu d’un déplacement esthétique, une
figure de la déconstruction, où le fragment peut devenir un
appui sur le réel. Dans ce film, on suit l’évolution d’un ani-
mal, son développement à partir d’une pratique des petits
métiers. Mais on est aussi face à un film en train de se
faire. Un film qui travaille sur les formes de glissements des
arts : comment, à partir d’un corps mort, passer de la pho-
tographie au dessin, de la sculpture au théâtre ?

Au cours du film, vous apparaissez, furtivement, à
l'écran. Pourquoi ? Et, plus précisément, pourquoi à ce
moment-là ?
J’apparais au moment où l’image se dépouille, se vide, devient
plus abstraite, pour se transformer en une scène de théâtre,
dans une profondeur noire. J’ai eu le sentiment comme dans
un tableau de faire entrer dans le cadre ce qui se trouve der-
rière le tableau. Instant où j’ai senti que j’étais devenue à mon
tour le modèle pour la reconstitution du cygne.

Propos recueillis par Nicolas Féodoroff

AGORA LES 8, 9 ET 10 À 16H
SÉANCES : SAMEDI 8 À 14H15, SALLE 1

DIMANCHE 9 À 14H15, SALLE 2
LUNDI 10 À

14H15,
SALLE 2
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Allan Sekula
à propos de THE LOTTERY OF THE SEA
Première internationale

How did The Lottery of the Sea get started?
I was working on another film about the sea, based more directly on my book and exhibition pro-
ject Fish Story (1995). My collaborator on this other film has been my old friend Noel Burch,
and our aim was to make a "public" film for European television on the fundamental madness
of the global transport system. We have worked with a number of producers over the past five
years, and have gone through many rewrites of the script, which is always somewhat absurd
for a film that will be largely documentary in character. So "The Lottery of the Sea" became my
personal film, a kind of apprenticeship in the "essay film" form, a film that I could shoot and work
on in a more or less diaristic fashion without the same kind of constraints and demands. 
I filmed on my travels, always connected to art exhibitions or film screenings of one sort or ano-
ther, beginning in the late spring of 2001, and finishing in the summer of 2004. I started wor-
king with my editor, Elizabeth Hesik, in March of 2004, and we completed the film in April 2006.
So three years of shooting and two years of editing and narration writing. My main expense was
paying Liz for her editing work.

In the beginning of the film, you explain how the world of the sea can be considered as the
very example of liberalism and globalisation. Why did you mostly shoot in Europe?
Do you think Europe is the wrong place to look at globalization? In fact the film begins in Japan
and moves on to Panama for the first hour. The last two hours concentrate on Spain--on the oil
spill in Galicia and on the coastal redevelopment of Barcelona, but there are various interludes
in Athens and Amsterdam and Lisbon. In my view, Spain is a place where the neoliberal consen-
sus is both articulated in the most sophisticated and cynical way and also in under direct popu-
lar challenge for interesting reasons, a fault-zone in the American-dominated system. I like Spain,
for reasons that go beyond this analysis. The film traces the concept of risk through a number
of levels: on an oceanic level in the postwar Pacific division of labor between the Americans and
Japanese, on a national level with Panama confronting the economic challenge of canal expan-
sion, on a regional level with Galicia inundated with oil, and on an urban or municipal level with
Barcelona gambling with its waterfront. So the film is a slow zoom in from the oceanic to the
local, but never turning away from the sea and the oceanic horizon.

There are many excerpts of featured films incorporated in your film. How did you work with
them?
The idea was to somehow break the documentary narrative with a sometimes whimsical sam-
pling of the film archive that would still make sense in narrative terms. I stuck mostly to the pan-
theon of American actors, Jimmy Cagney, John Garfield, Cary Grant, Humphrey Bogart, Marlon
Brando, all in maritime roles of one sort or another from submarine captain to tuna fisherman
to docker. 

You are well known as a photographer. How do you relate this practice to the documentary
film? And as a theoretician (especially about documentary photography) how do you consi-
der documentary film?
Genre boundaries are more fascistic in still photography. The border police are committed to
defending the exclusivity and market value of "art" photography. So social documentary is the
whipping-boy. Film culture is somewhat more generous, but this may be the naive optimism of
a relative newcomer. I had a long interest in documentary film, and always tried to expose pho-
tography students to Vigo and Rouch and Vertov and Marker and so on. 
In a sense I've always felt a little bit more at home in the house of documentary film. I suppose
because I'm drawn more to the poetics of narrative prose.

Your film seems to be somewhere between the essay and a kind of reporting, an anti-globa-
lisation reportage. How do you consider the relationship between knowledge and aesthe-
tics?
I think you could also call the film a musical. Maybe it's an amateur philosophical essay on the
sea. I'm not at all certain it call be called a "reportage" film when I never voice the name of the
submarine that collided with the fisheries training ship or the tanker that sunk off the Coast of
Death. I'm not interested in "information" as such. The viewer can always check things out on
the web nowadays and drown in information on this or that topic. 
As for aesthetics, isn't it true that for Kant aesthetic judgement is the key to bridging the gap
between abstract knowledge and moral choice? The sea is sometimes very beautiful. What do
we know about it? How do we keep it from killing us, and us from killing it? 

Interviewed by Nicolas Feodoroff

L’origine du film ?
Je travaillais sur un autre film à propos de la mer, à partir de mon livre et de mon projet
d’exposition Fish Story (1995). Mon collaborateur sur ce film était mon vieil ami Noel
Burch, et nous avions comme objectif de réaliser un film « publique’ pour la télévision euro-
péenne sur la folie fondamentale du système de transport mondial. Nous avons travaillé
avec de nombreux producteurs ces cinq dernières années, sommes passés par de nom-
breuses réécritures, ce qui est toujours assez absurde pour un film largement documen-

taire par nature. Donc The Lottery of the Sea est devenu mon film personnel, une sorte
d’apprentissage de la forme « essai ». Un film que je pourrais tourner et travailler comme
une sorte de journal intime, sans les mêmes contraintes et exigences.
J’ai filmé pendant mes voyages, toujours liés à des expositins ou des projextions de films,
de la fin du printemps 2001 jusqu’à l’été 2004. J’ai commencé à traailer avec ma mon-
teuse, Elizabeth Hesik, en mars 2004, et nous avons achevé le film en avril 2006. Trois
ans de tournage, donc, et deu ans de montage et d’écriture narrative. Ma plus grosse
dépense fut de payer Liz pour le travail de montage.

Au début du film, vous expliquer que le monde de la mer peut être considéré comme
un symbole du libéralisme et de la mondialisations. Pourquoi avez-vous principalement
tourné en Europe ?
Pensez-vous que l’Europe est un mauvais endroit pour observer la mondualisation ? En fait
le film commence au Japon et se poursui au Panam pendant la première heure. Les deux
dernières heures se concentrent sur l’Espagne – le dégazage en Galice et le redéploiement
côtier à Barcelone, mais il y a plusieurs interludes à Athènes, Amsterdam et Lisbonne.
Pour moi, l’Epsagne est l’endriot où le consensus néolibéral est articulé de la manière la
plus sophistiquée et la plus cynique, et aussi, en raison d’une mise en cause directe par
le peuple, un défaut dans le syst§me dominé par les Américains. J’aime l’Espagne, pour
des raisons qui dépassent cette analyse. Le film suit le concept de risque à différents
niveaux : niveau océanique dans la division du travail post-Guerre du Pacifique entre
Américains et Japonais, niveaunational avec Panama affrontant le défi économique de l’ex-
pansion du canal, niveau régional en Galice, inondée de pétrole, niveau urbain ou munici-
pal à Barcelone, pariant sur son front de mer. Le film est donc un lent zoom de l’océani-
que au local, sans jamais se détourner de la mer et de l’horizon de l’océan.

Vous avez intégré de nombreux extraits de films de fiction.
L’idée était, d’une certaine manière, de casser le récit documentaire avec un sampling fil-
mique parfois fantasque mais toujours signifiant d’un point de vue narratif. J’en susi resté
au panthéon des acteurs américains, Jimmy Cagney, John Garfield, Cary Grant, Humphrey
Bogart, Marlon Brando, tous dans des rôles « maritimes », capitaint de sous-marin,
pêcheur de thon, docker. 

Vous êtres connu comme photographe. Comment liez-vous cette pratique au documen-
taire ? Et comme théoricien de la photographie, comment considérez-vous le documen-
taire ?
Les frontières entre les genres sont plus fascistes en photographie. La police des frontiè-
res est chargée de défendre l’exclusivité et la valeur marchande de la « photographie d’art
». Le documentaire social est la tête de turc. La culture filmique est plus généreuse, mais
c’est peut-être le sentiment naïf d’un novice. Je me susi toujours intéressé au film docu-
mentaire, et j’ai toujours essayé de confronter les étudiants en photo à Vigo, Rouch,
Vertov, Marker et les autres. En un sens, je me suis donc toujours senti davantage chez
moi dans la maison du film documentaire. Sans doute parce que je suis davantage attiré
par la poétique de la prose narrative. 

Votre film se situe entre essai et reportage, un reportage anti-mondialisation. Quelle
relation faites-vous entre le savoir et l’esthétique ?
On pourrait sans doute y voir aussi une comédie musicale. C’est peut-être un essai philo-
sophique amateur sur la mer. Je ne suis pas du certain qu’on puisse le qualifer de « repor-
tage », car je ne prononce jamais le nom du sous-marin qui a percuté le bateau-école pour
pêcheurs ou le pétrolier qui a coulé sur la Côte de la Mort. Je ne m’intéresse pas à l’in-
formation en tant que telle. Aujourd’hui, le spectateur peut toujours vérifier des choses sur
le web et ajouter de l’information sur tel ou tel sujet. Et à propos d’esthétique, n’est-il pas
vrai que pour Kant, le jugement esthétique est le moyen de jeter un pont entre savoir abs-
trait et choix moral ? La mer est parfois très belle. Que savons-nous d’elle ? Comment
l’empêchons-nous de nous tuer, et nous de la tuer ?

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff, traduits par Cyril Neyrat

AGORA LE 8 À 22H
SÉANCES : 

SAMEDI 8 À 19H, AUDITORIUM
MARDI 11 À 10H30, CRDP

La galerie RLBQ avec le FIDMARSEILLE, présentent
du 28 juin au 29 juillet les expositions de 

Jann Kopp 
MOVING TOWARDS MOVING DEAD LINES
et 
Marcelline Delbecq
GLIMPSES

Soirée événement aujourd’hui à 18h30 au CIPM 
(Centre International de Poésie Marseille - 2, rue de la charité - 13002 Marseille)
Glimpses, une performance de Marcelline Delbecq,
suivie d'une projection de vidéos de Jan Kopp

RLBQ  - 41, rue du Tapis Vert - 13001 Marseille - 04 91 9150 26

TABLE RONDE 
JOAQUÌN JORDÀ
Aujourd’hui de 20h à 21h30 au Palais du Pharo, Salle rencontre
En présence de 
JORDI BALLO, CARLES GUERRA et JEAN-PIERRE REHM



ENTRETIEN AVEC

Gaël Lépingle
à propos de LA PRISONNIÈRE DU PONT AUX DIONS
Première mondiale - Prix son

Comment est né ce projet ?
Je viens du Loiret, et au lycée j'avais des copains qui habitaient juste à côté de Vitry-aux-Loges
en 1986, au moment où les membres d'Action Directe ont été arrêtés. On en a beaucoup
parlé à ce moment-là. Mais je n'y comprenais pas grand-chose - encore moins chez moi, où
l'alliance socialo-communiste de 1981 avait un peu soudé les trajets et les espérances de mes
parents. Il n'était pas question d'expliquer quoi que ce soit. J'étais perdu entre le fait divers (les
fameuses graines du hamster de Nathalie Ménigon!), la fascination romantique pour le crime,
et une sensation étrange de refoulé - du côté de la société, de mes  parents. C'est bien plus
tard, en tombant sur le texte d'Alain Badiou cité dans le film que les choses se sont réactivées.
Cela croisait beaucoup de questions qui s'étaient depuis posées à moi. La diabolisation des
idéologies du XXe siècle, la réduction des combattants à de simples rêveurs. Est-ce que la lutte
armée est vraiment le rêve, le dernier recours des rêveurs ? La stigmatisation des rêveurs est
devenue la grande rhétorique du pragmatisme néo-libéral, qui se pense comme seul "réaliste."
C'est un reproche global : vous êtes bien gentils, mais vous rêvez, avec ou sans fusil.

Dans ce film évoquant une forme d'absence, le principe de voix off s'est-il imposé d'emblée ?
La voix off était là d'emblée, puisque tout partait du texte d'Alain Badiou, tiré de son livre Le
Siècle (Editions du Seuil, 2005). Les autres textes sont venus progressivement. Mais ce que
je savais, c'est que j'avais besoin de mots, d'entendre beaucoup de mots, sans arrêt, une pâte
sonore continue et directive, comme on osait le faire dans les années soixante-dix. C'est une
forme de réaction, aussi, contre un mutisme du cinéma actuel qui confine à la pose, avec sa
hantise du sens et du langage comme possible clôture, qui me semble un peu suranné. J'avais
besoin de réentendre autrement, par exemple, les textes des tracts laissés par Action Directe
sur les lieux de leurs attentats, de les dire dans une modulation, un ton, qui les fasse réson-
ner avec aujourd'hui. Les mots, c'est tout ce qui nous reste. Les lieux sont sans mémoire, les
traces de ces luttes ont été effacées de tout paysage, politique et géographique. Mais je n'ai
pas voulu assigner pour unique fonction à la voix off de dire l'absence. Le texte de Badiou est
assumé dans sa dimension didactique, celui sur le village singe les brochure d'office du tou-
risme, etc. Au fond, le personnage principal reste le paysage, ce qu'il raconte, ce qu'il cache.
Ce qu'on entend, ce sont les types de discours qu'on peut tenir par-dessus. Qu'ils participent
de l'enfouissement d'une histoire, de sa mémoire ou de sa réactivation. C'est dans cette
conjonction de discours que quelque chose qu'on avait occulté peut revenir, réapparaître - la
notion de prisonnier politique, par exemple.

Dans le film, outre l’extrait de Badiou et les tracts d'Action Directe, vous utilisez également
un texte de Nathalie Ménigon. D'où provient-il ? (rappelons qu'elle est actuellement encore
en prison avec trois autres membres d'Action Directe et que Joëlle Aubron, libérée en
2004 pour raisons médicales, est morte d'un cancer au printemps 2005).
Il s'agit d'un texte assez ancien, rédigé au début de la grève la faim qu'elle a mené de décem-
bre 1987 à avril 1988. Il fait partie des écrits de prison qu'on peut trouver, les siens comme
ceux de ses camarades, sur les sites d'Action Directe et du collectif “Ne Laissons pas faire”,
qui lutte pour leur libération. Certains écrits, surtout ceux de Jean-Marc Rouillan, ont par ail-
leurs été édités - le dernier, La Part des Loups (2004), aux éditions Agone.

Qu'est-ce qui a motivé votre présence à l'écran dans ce paysage même, dans la troisième
partie ? Dans quelle mesure faites-vous vôtre cette mémoire ? 
Au départ, j’ai cherché à faire témoigner quelqu'un sur place, qui aurait connu ou aurait été lié
avec Nathalie Ménigon. Surtout pour créer une respiration dans le film, montrer enfin un corps
et une parole synchrones. Mais ça m'est apparu comme un contresens. J'ai réalisé que je m'in-
téressais moins aux traces d'Action Directe, qu'à l'effacement de ces traces, et à la significa-
tion de cet effacement. Dans ces conditions, la seule personne qui devait apparaître à l'écran,
c'était moi, avec mon micro et mon petit cahier. Voilà. Il n'y a personne d'autre pour témoigner
car, fondamentalement, c'est une histoire qui ne nous a pas été transmise. Action Directe a
surtout existé sous Mitterrand, quand beaucoup des anciens révolutionnaires de 68 ont viré
casaque et se sont dissous dans l'alliance PS-PC. Même s'il y a eu trahison aussitôt, c'est
quand même quelque chose qui est resté : il fallait quitter l'opposition, participer à un gouver-
nement, avec tout ce que cela entraîne de concessions, de supposé "réalisme". Comme si
entre 68 et 81, il y avait un lien de continuité qui excluait de fait toute généalogie de la lutte
armée (du moins en France) avec les mouvements révolutionnaires de 68. La gêne, le silence
qui entoure cet épisode de la vie politique française en dit long sur ce qui s'est joué - et s'est
perdu -, qui n'est pas seulement quelque chose de l'ordre d'un idéal. L'existence d'Action
Directe est le contre-champ, le marqueur, le repère extraordinairement prémonitoire de ceci :
le "réalisme" du PS allait devenir la grande justification d'un manque de courage politique. Cette
idée de courage me semble fondamentale : la gauche parlementaire a eu peur (d'elle-même ?),
et Action Directe en est un indicateur trop fort, donc refoulé, gênant, impensé. Aujourd'hui,
plus personne ne veut s'en sentir tributaire, solidaire, relié d'une façon ou d'une autre à cette
lutte-là. Elle dit trop à quel point tout le monde s'est fourvoyé. Je peux le comprendre, bien sûr,
mais j'appartiens à la génération d'après. Je n'ai pas cette gêne, cette déception, et j'ai besoin
de me situer dans une perspective historique non tronquée, non mystifiée.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

AGORA LE 8 À 16H
SÉANCES : SAMEDI 8 À 14H15, SALLE 1 - DIMANCHE 9 À 14H15, SALLE 2 

LUNDI 10 À 14H15, SALLE 2

ENTRETIEN AVEC

Rachel Benitah
à propos de LA DERNIÈRE MARCHE
Première mondiale - Premier film

La naissance du film ?
A la suite d'un certain nombre de lectures de Walter Benjamin. J'ai commencé par
L'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, puis ses divers écrits criti-
ques. Notamment ceux consacrés à Baudelaire, où il est question de la figure du flâ-
neur. Viennent aussi ses textes plus personnels sur l'enfance, sa correspondance avec
Adorno, ses rêves. Puis, de proche en proche, diverses personnes m’ont ouvert d'au-
tres pistes. Enzo Traverso et son texte La pensée dispersée, autour des intellectuels
juifs et de leur exil d'Allemagne. Un auteur espagnol qui décrit les séjours de Benjamin
à Ibiza. Fichus (2002) de Derrida, où il évoque les rapports entre Adorno et Benjamin. 
L'admiration grandit et le désir de rendre hommage s'inscrit dans mon esprit. Je com-
prends doucement que la mort de Benjamin reste encore comme une énigme. Et pour
cause : pas, ou si peu de traces. Le mot absurdité revient. Lui, qui était si proche du
but : passer en Espagne pour fuir l'Europe, et rejoindre l'Amérique et ses amis. Et là,
dans ce bout du monde, épuisé, il décide d'en finir. Je trouve aussi des informations
sur sa dernière marche. Quelqu’un me parle de ce monument à la mémoire de
Benjamin réalisé par Dani Karavan à Port-Bou. La question est donc d'être sur les tra-
ces. Alors je décide d'aller inscrire le corps sur ce sentier et ces lieux. Et de trouver
une forme qui permette à la fois de rendre compte de l'expérience et de tenter d'in-
suffler la notion d'aura que Benjamin a longuement analysée. 

Comment s’est déroulé le tournage ?
De façon très intense. Je suis partie seule avec une caméra mini dv, un mini disc et quel-
ques livres. Je reste trois jours et trois nuits sur place, et je tourne jour et nuit. Il y a eu
quelque chose à voir avec de l’investigation. J’avais peu d’éléments, notamment : quel
sentier emprunter ? Je questionne le gardien du musée avec lequel je parle longuement
de Benjamin et il m’indique le chemin et l’endroit où se trouve l’ancien hôtel. Je n’ai parlé
à personne en dehors de ce vieux bonhomme, très intrigué par ma démarche. Il y a eu
durant ce tournage, sans écriture préalable, un tissage d’actions et de pensées mené
dans une douce solitude (je veux dire par là : rien de violent ou douloureux).

Votre film ne comporte aucun son additionnel. Seul le souffle du vent semble l'ani-
mer. Ce quasi-silence était-il une donnée préalable ?
Nous avons beaucoup travaillé avec Frederic Attal, le monteur son, pour reconstituer
l’atmosphère sonore du tournage, car les sons directs de la caméra DV étaient quasi
inutilisables. Ils ont seulement servi de base. Mais ensuite tout, ou presque, est recréé
avec une réelle volonté d’être au plus proche des rushs. Durant les trois jours et les
trois nuits de tournage, ce qui reste essentiel au niveau sonore, c’est la mer, le vent,
les trains et le silence de la montagne.

Votre film fait autant appel à la danse, dont le spectateur serait le seul public, qu'à
l'idée de performance. Quelle en est la part d'improvisation ?
Toutes les séquences sont de l’improvisation. Et la notion de performance est présente
dans le fait que chaque prise est unique. Ma ligne de conduite était fort simple : je défi-
nis un cadre et je vais “acter” à l’intérieur de celui-ci.
Chaque danse du film est une première et une dernière danse à la fois. Pas de répé-
tition. Tenter simplement de laisser le corps appréhender ses troubles et ses émo-
tions. Pas de réponse, pas de résolution.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff
AGORA LES 8, 9, 10 À 16H

SÉANCES :
SAMEDI 8 À 14H15, SALLE 1

DIMANCHE 9 À 14H15, SALLE 2
LUNDI 10 À 14H15, SALLE 2

AUJOURD’HUI 

Joaquìn Jordà
Numax presenta
à 18h15 au Pharo, salle 1

Veinte años no es nada
à 21h30 au CRDP



ENTRETIEN AVEC 

Kamal Aljafari
à propos de ALSATEH (THE ROOF)
Première mondiale

Votre formation, votre carrière?
Je suis né et j’ai grandi à Ramallah, une ville fondée au VIIe siè-
cle, capitale de la Palestine pendant 400 ans. En 1948, à la
création d’Israël, Rammalh a été vidée de ses habitants palesti-
niens, comme beaucoup d’autres villes palestiniennes, dont la
ville de ma mère, Jaffa. Aujourd’hui, Ramallah est incluse dans
l’Etat d’Israël et seule une minorité de Palestiniens y vit. J’ai
grandi dans ma ville et mon pays natal en immigré. Ainsi, quand
j’ai choisi il y a sept ans de partir étudier à l’Académie des Arts
Médias de Cologne, ça n’a pas été un déplacement drastique,
comme on pourrait le penser. Le film parle de ce que l’on fait de
l’absence, ce qu’on peut y verser. Après-coup, j’ai réalisé qu’il fai-
sait signe vers un autre vide. Mon engagement vers ce vide, le
manque d’un lieu, et le sentiment perpétuel de ne pas être à ma
place : voilà ce qui me travaille depuis lors.

L’origine de Alsateh? 
Au début, je voulais faire un film à propos de mon séjour en prison, adolescent, il y a dix-sept
ans. Le passage sur la prison, qui sert de prologue au film, n’est qu’une allégorie foucal-
dienne, parce que le pays et nous tous sommes en prison aujourd’hui. Le film est une chro-
nique du retour : du présent au passé, de l’extérieur à l’intérieur. J’appartiens et je n’appar-
tiens pas, je suis dans mon pays natal et je n’y suis pas. J’en suis venu à penser mon iden-
tité comme un bruit de fond non-voulu. J’ai de plus en plus écouté ce bruit, cherchant des
indices de moi-même et de ma place dans le monde. En interrogeant le lieu, je me rends
compte que je ne cesse de retourner, dans mon esprit, comme Marco Polo dans Les Villes
invisibles d’Italo Calvino, vers le lieu archétypal, original, l’endroit d’où je viens. Pour le Marco
Polo de Calvino, c’est Venise, une ville sur les océans. Pour moi c’est Rammalah, une ville
nommée ainsi parce qu’elle est né des sables, et qui, du point de vue de ses habitants d’ori-
gine, retourne à la poussière. Alsateh est une méditation personnelle sur cette désintégra-
tion, un voyage à travers le passé vivant qui plane au-dessus de moi. 

Comment avez-vous tourné ce film ?
Le film a été tourné avec une mini DV et une petite équipe : moi, le cameraman Diego
Martinez Vignatti et l’ingénieur du son Antoine Brochu. Je connaissais par cœur le sujet de

mon film et je suis très reconnaissant à ma famille, d’avoir compris très vite que je voulais
juste montrer leur vie, bien que je ne leur aie pas dit ce dont parlait le film. Au tournage, je
me suis donné comme règle de demander à ma famille de faire ce qu’elle fait d’habitude, de
ne jamais leur montrer comment le faire, de simplement capturer leur vie spontanée. 

Le forme, le choix et le montage des fragments crée une temporalité complexe, une inter-
action puissance entre passé et présent.
Alsateh est un documentaire, et la réalité montrée est celle de la Palestine et des
Palestiiens, pour lesquelles passé et présent sont continus. Le film traite de la catastrophe
de 1948, la Nakba, pendant laquelle la Palestine fut détruite et son peuple déplacé. Cet évé-
nement n’appartient pas seulement de l’histoire, mais aussi au présent et sans doute au pro-
che avenir. Ce fut le défi dans la salle de montage. J’avais le sentiment puissant qu’avec ce
film, je voulais concevoir mes débuts en cinéma à partir de qui je suis.

Une allégorie architecturale court à travers le film.
Le titre est tiré de son leitmotiv visuel : le premier étage inachevé et sans toit de ma mai-
son de famille. Je dis dans le film que ma famille vit au rez-de-chaussée, et à l’étage le passé.
Ce passé est une blessure toujours ouverte. Pendant le tournage, j’ai commencé à me poser
une question étrange : une vie heureuse pourrait-elle avoir lieu dans cette maison, écrasée
par une si lourde histoire ? Pour moi, cette maison inachevée est un monument pour la ville
entière de Ramallah. Je viens de tourner un court métrage sur les balcons inachevés à
Ramallah, une parmi trois œuvres miniature sur l’espace, ou plus exactement l’absence d’es-
pace. Pour ma part, j’appelle ce projet Min ad-Dakhil, « De l’intérieur » : c’est ainsi que les
Palestiniens appellent les Palestiniens comme moi, qui vivent en Israël. Cela signifie être indé-
sirable ; de plusieurs manières, ne pas exister – politiquement, légalement, socialement.
Aujourd’hui, dans la ville, on rencontre des ouvriers Palestiniens appauvris, venus de
Cisjordanie, qui travaillent illégalement pour les Israéliens. Beaucoup de ces ouvriers vivent
dans les ruines de vieilles maisons palestiniennes, comme celles dont leurs propres pères
et grands pères ont été chassés en 1948. Pour ne pas qu’on les remarque, ils scellent les
fenêtres de ces ruines, s’effaçent brique après brique. Le projet « De l’intérieur » tourne
autour de ces images, à Ramallah et à Jaffa : un documentaire sur des balcons inachevés,
de vieilles tombes ouvertes, des fenêtre scellées et des escaliers déracinés.  Si j’avais la
chance un jour de créer le Mémorial Palestinien, je ferais une maison aux fenêtres scellées,
avec des balcons inachevés en métal, pas de toit et des escaliers qui ne mènent nulle part
– des fleurs y poussent car aucun pied humain ne les a touchés.

Propos recueillis par Cyril Neyrat

AGORA LE 8 À 15H05, LE 9 À 17H (AU CRDP), LE 11 À 13H30
SÉANCES :

SAMEDI 8, À 14H, AUDITORIUM - DIMANCHE 9 À 16H, CRDP - MARDI 11 À 12H30, SALLE 1

ENTRETIEN AVEC

Lalit Vachani
à propos de NATAK JARI HAI
(THE PLAY GOES ON)
Première mondiale

How came to you the idea for this film ? How was it pro-
duced ?
I had originally planned an archival documentary on the IPTA
(Indian People’s Theatre Association). IPTA was a very signi-
ficant anti-fascist, anti-colonial British, and a pro-Left thea-
tre and cultural movement in India in the 1940’s that tried
to bring about a national awakening by taking “theatre to
the people” by using local and regional cultural forms. I envi-
saged the “live” component of this project as being about
JANAM, as this theatre group was born out of IPTA, and
saw itself as continuing the legacy of IPTA.

How did you organize the shooting ? (which team shoo-
ting rules, schedule…)
The main shoot with a professional crew of three persons
was only for 10 days. I supplemented this with around 2-3
weeks of filming with JANAM when I traveled with them
while they performed their plays. In general, the aim was to
have informal interviews with the members of JANAM and
to observe their interactions, document their stories and
their theatre with a minimum of intervention. As a rule, we
didn’t direct the JANAM actors at all. The only time we
intervened was when we curtailed some of the movement
of JANAM actors in our black and white proscenium adap-
tations of some their older plays (in Machine and Woman,
for instance). Also, our shooting plan was to document the
contemporary JANAM plays as they were naturally perfor-
med as street theatre, while adapting and reframing their
earlier and older work for the proscenium stage. 

Why did you choose to recreate fragments of  their
plays. In what purpose? Why chosing this very aesthetic
form (black and white…)?
When I read some of the earlier JANAM plays, they see-
med to belong to a much earlier era, a past tradition of
Leftist revolutionary theatre and cinema. I chose this black
and white aesthetic as a conscious tribute both to the work
of JANAM’s convenor, Safdar Hashmi and also as a quota-
tion and a reference to an earlier style and aesthetic of
Soviet formalism. For me, plays like “Machine” and
“Woman” were revolutionary agit-prop works of art that
seemed to belong to, and come out of this tradition. There
were other functional reasons as well. “Machine” and
“Woman” are JANAM’s most widely performed plays in the
street theatre form, so it was exciting for us (the film team)
and for JANAM to be able to re-frame these plays for the
stage. Also, the black and white representation of the plays
allowed us to intercut the material with the Black and
White still photographs of past JANAM plays.

L’origine du film?
J’avais prévu au départ un documentaire d’archives sur

l’IPTA (Indian People’s Theatre Association). L’IPTA fut un
mouvement culturel et un théâtre très important dans
l’Inde des années 40 : anti-fasciste, anti-colonial, marqué à
gauche, il essaya de provoquer un éveil national en appor-
tant le théâtre au peuple, par l’usage de formes culturelles
locales et régionales. J’envisageais de consacrer les
moments live de ce projet à Janam, puisque cette troupe
de théâtre est issue d’IPTA et voudrait continuer son héri-
tage. Finalement, le film ne traite que de Janam. 

Comment s’est passé le tournage?
Le tournage principal a eu lieu avec une équipe profession-
nelle de trois personnes et n’a duré que 10 jours. J’y ai
ajouté 2-3 semaines de tournage seul avec Janam, en les
accompagant dans leur tournée de spectacles. Le but était
de faire des entretiens informels avec les membres de
Janam et d’observer leurs interactions, de témoigner de
leurs histoires et de leur art en intervenant le moins possi-
ble. Nous avions comme règle de ne jamais diriger les
acteurs de Janam. Nous sommes seulement intervenus
pour condenser le mouvement des acteurs dans nos adap-
tations de certaines pièces anciennnes (Machine et
Woman par exemple), sur une sorte d’avant-scène. Il s’agis-
sait d’une part de filmer les pièces contemporaines de
Janam dans leur cadre naturel de théâtre de rue, et
d’adapter et de recadrer leur travail plus ancien pour l’es-
pace d’une avant-scène.

Pourquoi avoir choisi le noir et blanc de recréer les piè-
ces de Janam ? Pourquoi l’avoir filmé en noir et blanc ?
Les premières pièces de Janam semblaient appartenir à
une époque bien plus ancienne, à une tradition révolue de
cinéma et de théâtre révolutionnaires. J’ai choisi le noir et
blanc comme un hommage conscient au fondateur de
Janam, Safdar Hashmi et aussi comme une citation et une
référence à l’esthétique ancienne du formalisme soviétique.
Pour moi, des pièces comme Machine et Woman étaient
de l’agit-prop révolutionnaire relevant de cette tradition. Il y
avait aussi d’’autres raisons. Machine et Woman sont les
pièces de Janam les plus jouées sous cette forme de théâ-
tre de rue. Il était donc excitant pour nous et pour Janam
de recadrer ces pièces pour la scène. Enfin, le noir et blanc
nous a permis d’intercaler dans ces séquences des photos
noir et blanc des anciennes pièces de Janam.

Propos recueillis et traduits par Cyril Neyrat 

AGORA LE 8 À 12H45, LE 9 À 18H45 (AU CRDP),L E 10 À 22H
SÉANCES : 

SAMEDI 8 À 11H15, AUDITORIUM
DIMANCHE 9 À 17H15, CRDP
LUNDI 10 À 20H30, SALLE 1



ENTRETIEN AVEC

Erik Bullot
à propos de GLOSSOLALIE
Séance spéciale : RIAM

Le film Glossolalie, 
accompagné du journal
filmé en trois parties d’Erik
Bullot, est édité en DVD
par Capricci et la revue
Vertigo.

Le journal filmé centré sur la
figure de votre fils, Félix, et l’en-
semble de vos essais portant sur
les signes et le langage, dans
lequel s’inscrit Glossolalie, for-

ment a priori deux pans distincts de votre œuvre.
Le rapprochement de ces films, à l’occasion de leur pré-
sente édition en DVD, reste pour moi assez mystérieux. Ce
sont plutôt des différences manifestes qui s’imposent à pre-
mière vue, non ? L’un, Glossolalie, est sonore, parlant, voire
loquace, il multiplie les langues et les dispositifs de parole :
lecture, récitation, entretien, performance, dialogue,
chant… Les journaux filmés sont au contraire silencieux,
volontiers contemplatifs, ils jouent sur l’ellipse et la lacune.
Ces différences se trouvent accusées, tu as raison, par les
choix techniques. Glossolalie fut réalisé en vidéo avec l’aide
d’étudiants et de techniciens, souvent en studio (le film fut
aussi présenté en installation). Les journaux filmés sont tour-
nés en pellicule, avec une caméra mécanique, une Bolex,
dans l’intimité du cercle familial (j’occupe d’ailleurs sur ces
journaux toutes les fonctions techniques). De fait, je n’aurais
pas a priori réuni ces films qui m’apparaissent comme les
chapitres séparés d’un ensemble plutôt disparate. Les jour-
naux filmés par exemple relèvent d’une pratique privée et
spontanée. Ils échappent au caractère souvent prémédité
des autres projets.
En y repensant toutefois, je vois mieux ce qui peut les relier,
par défaut dirais-je. Dans les deux cas (mais le lien, encore
une fois, n’est pas totalement concerté), il s’agit d’explorer
un en deçà et un au-delà du langage. Les journaux filmés se
tiennent du côté de l’enfance. Les premières images du
Calcul du sujet sont marquées par la face énigmatique du
nourrisson, et le sceau du silence ne sera jamais levé.
Glossolalie, quant à lui, explore comment l’invention linguisti-
que en roue libre finit par excéder le sens et la communica-
tion. Remarque qui pourrait être faite aussi, je crois, pour les
autres films-essais. Je pense aux superpositions de langues
dans l’Attraction universelle ou aux propositions aporétiques
du Singe de la lumière. Âge de l'enfance et du geste d'un
côté, art de l'excès de parole de l'autre. La différence des
supports me semble en partie liée à cette question. La vidéo
est proche de l’écriture. Le clavier sur lequel j’écris est aussi
celui avec lequel je monte mes films. La vidéo est un carnet
de notes. Une sorte de sténographie qui permet d’instruire
des situations de parole. Glossolalie est aussi dans mon
esprit un inventaire ironique des postures du langage.

Votre intérêt pour le cinéma comme jeu de mots et de
signes secrets est lié à la situation historique présente du
médium (dissémination et circulation accélérées des ima-
ges en mouvement, perte d’unité sociale du médium) ?
Ce que nous faisons relève de la correspondance privée.
Cette situation est générale dans le monde culturel qui nous
entoure et particulière en regard d’un médium entré dans
une phase critique de son histoire. Le cinéma est en perte
de vitesse. Un certain nombre d’œuvres sont désormais
destinées à des publics restreints, des chapelles, des céna-
cles, des clubs. J’essaie de réfléchir la diffusion privée des
œuvres, leur écho discret par le recours à une forme her-
métique, supposant un chiffre, une table de correspondan-
ces. Ce terme renvoie au caractère difficile, abscons d’une
œuvre, mais aussi à la tradition hermétique qui suppose un
savoir, une connaissance, une pédagogie (je m’en suis direc-
tement inspiré dans un film de tonalité rosicrucienne, Les
Noces chymiques). La question du cryptage est d’ailleurs
d'une grande actualité avec la diffusion de messages confi-
dentiels sur le réseau. On réfléchit sur les avatars d’une lan-
gue morte, le cinéma, langue-Lumière dont nous sommes à
des années. C'est la raison pour laquelle j'insiste beaucoup
sur l'adresse. Le film est destiné à un spectateur singulier.
Un seul spectateur qui s’applique à déchiffrer les énigmes. 

En rapprochant le cinéma de la machine à écrire ou à chif-
frer, Glossolalie semble suggérer que le mythe de l’espé-
ranto visuel, qui était comme la promesse du cinéma, était
à comprendre en un sens paradoxal : le cinéma comme
montage des langues, par la mise en rapport problémati-
que du visible et du lisible, des corps et des paroles.
Qu’en pensez-vous ? Et que pourriez-vous répondre aux
questions que vous posez à Michael Snow : “La communi-
cation est-elle un jeu ?”, “Que pensez-vous du langage
mimétique ?”, “Sommes-nous perdus dans la tour de
Babel ?” ?
Le film entremêle toujours du visible et du lisible. Je ne crois
pas à l’hypothèse d’un âge d’or du cinéma muet lié à l’explo-
ration seule du geste. Si l’on observe le cinéma dit muet
(j’aime assez l’expression silencieux), chez Buster Keaton
par exemple, l’un de mes cinéastes préférés, on s’aperçoit
rapidement que le film ne cesse de mêler tous les registres
possibles en vue d’établir la communication. Il fait feu de
tout bois. Keaton use, bien sûr, de la mimique, des jeux de
physionomie, des gestes (ils sont d’ailleurs souvent équivo-
ques), mais également des intertitres, des messages
échangés dans le film — les billets doux, les lettres —, de
la typographie urbaine — les affiches, les pancartes, les
numéros —, du mouvement des lèvres des acteurs… La
mise en scène tire parti de cette imprécision entre le signe
et le sens, c’est le ressort de la plupart de ses films.
“Comment se faire comprendre” est la source du quiproquo
keatonien. Le film entremêle la part visuelle à la dimension
langagière. Je me suis même demandé si les films de
Keaton ne racontaient pas l’histoire difficile de l’apprentis-
sage de la lecture. Des mots se cachent sous l’image. C’est
d’ailleurs la définition que donne Freud du rêve : un rébus.
Je dirais, en paraphrasant Freud, que le film est un rébus
qu’il faut traduire dans la langue du cinéma. 
Les différentes questions posées à Michael Snow sont pour
moi des topiques, des lieux communs. La séquence, intitu-
lée Zaoum, est un hommage direct à l’auteur de Rameau’s
Nephew, cette encyclopédie ironique des relations entre le
son et l’image, l’un des films majeurs de la modernité. En
posant ces questions, je ne cherche pas à renouveler le
débat sur la relation de l’écriture et du cinéma ou sur le lan-
gage mimétique. J’aime en revanche épingler les paradoxes
comme des cartes postales ou des papillons. Dans cette
séquence, les intertitres n’indiquent pas les réelles ques-
tions posées à Michael Snow, ce sont de fausses questions
écrites après coup (les miennes lors du tournage étaient
elles aussi incompréhensibles, formées à l’aide de mots
espagnols ou allemands). Dois-je dès lors y répondre ?
Sinon par un froncement de sourcil, une main écartée,
un mouvement des bras, un haussement d’épaule, un
signe mimique, un saut, bref une pirouette.

Entretien (extrait du livret du DVD Erik Bullot, 
éd. Capricci/Vertigo) Paris, avril 2006. 
Propos recueillis par Emeric de Lastens 

SÉANCE SAMEDI 8 À 11H, SALLE 2

LE DVD EST OFFERT À TOUT NOUVEL ABONNÉ DE LA REVUE.
LE NUMÉRO 28 DE VERTIGO VIENT DE PARAÎTRE.  COMPOSÉ
D’UN LONG DOSSIER SUR “LE SILENCE” ET D’UN ENSEMBLE
DE TEXTES SUR LE CINEASTE CORÉEN HONG SANG-SOO, IL
EST EN VENTE EN LIBRAIRIE OU DIRECTEMENT AUPRÈS DE
L’ÉDITEUR (CONTACT@CAPRICCI.FR). IL EST DISPONIBLE PEN-
DANT LA DURÉE DU FID SUR LE STAND DE LA LIBRAIRIE
REGARDS, PRÉSENTE AU PHARO.

Avec les Cahiers

aimer, penser le cinéma

en vente chez votre marchand de journaux
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EN VENTE SUR PLACE : CATALOGUES ET T.SHIRT

Fiesta du soir sur la terrasse du Pharo 
de 19h à 2h00 : Nikoll live + DJ L'Amateur
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LE FIDMARSEILLE EN DIRECT 
TOUS LES JOURS SUR RADIO
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AUJOURD’HUI : 10H : 
PLATEAU THEMATIQUE EN PUBLIC (AGORA)
“Caché/pas caché” par Caroline Galmot
Invités : Manon de Boer, Pierre Creton

au cinéma

LES VARIÉTES 
DEMAIN DIMANCHE 9 :
Return of the poet 
de H Khachatryan, à 18h
Be with me
de Eric Khoo, à 20h30
Stop making sense
de J Demme, à 22h30

MODIFICATION DU PROGRAMME
DE DIMANCHE 9 AU SOIR
Auditorium - 21h
HOLLYWOOD ACTOR SOJIN KAMIYAMA de NOBUHIRO
SUWA est remplacé par LÀ-BAS de Chantal AKERMAN
en présence du jury international. 
HOLLYWOOD ACTOR SOJIN KAMIYAMA est reprogrammé
le 10 à 18h30 en Salle 1.

Salle 1 - 21h
LES HOMMES d'ARIANE MICHEL est annulé et repro-
grammé le mardi 11 à l'Auditorium à 13h30

Salle 2 - 20h
PRVI DEO de R.GRISEY et F.LAZAR est remplacé par LE
FUGITIF OU LES VERITES D'HASSAN de JEAN-DANIEL
LAFOND le 9 à 11h en Salle 2 

CRDP
La séance de 20h30, MONES CON LA BECKY de J.
JORDA et celle de 22h30 LES DORMEURS de 
L. BELTRAME et ÉLEGIE DE LA TRAVERSÉE
d'A. SOKOUROV sont annulées. LES DORMEURS et
ÉLEGIE DE LA TRAVERSÉE sont reprogrammés le 8 à
12h15 au CRDP

Séance supplémentaire :
PARAÌSO de FELIPE GUERRERO 
le 9 à 13h30 à l’Auditorium


